但是，他妻子徐麗平不同意。他們已經有兩個孩子，偷渡費太高。全家去美，路上太危險，而她又不願意讓丈夫一人上路。
但是，楊雷終於上路了。他希望靠艱苦的努力，讓家人過上好一點的日子。
3萬美元的偷渡費，比他在福建畢生的收入還要高出數倍。他從親戚那裡借了錢，換來一整套的假證件，乘飛機到達美國，順利地通過了海關的檢查。
1992年春天，他獨身一人來到紐約市。8年之後，他的妻子和孩子來美團聚。現在，他們在密蘇里州的哥倫布市開一家自助餐館。
楊雷一家的故事也許應該發生在紐約市。但是，這樣的故事現在在密蘇里州中部地區變得越來越普遍了。
在到2000年為止的10年中，密蘇里州的無證移民已經從8000人增加到2.2萬人。某些專家猜測，實際人數恐怕還要高得多。
該州的無證移民多數來自墨西哥，但是，越來越多的華裔及韓裔移民正在加入他們的行列。
楊雷說，多數華裔移民到美國來，是為了得到更多的機遇，希望能改善自己的生活。
但是，許多移民發現，他們並沒有得到他們追求的東西，至少目前尚未得到。對楊雷而言，來美後的生活並不容易。
一個朋友把他推薦給科羅拉多州一個中餐館的老闆。於是，楊雷遷居科羅拉多州，在餐館的廚房中打工，每天工作14個小時，每週工作6天。超時工資是沒有的。不過，老闆向他提供食宿和往返餐館的交通。
伯恩郡華裔商界人士廉維華說，這種用低工資和超時工作交換食宿的安排是美國人難於接受的，但在中餐館中很普遍。這對雙方都有好處。餐館需要廉價勞力，而移民需要全方位的生活支持。
但是，楊雷說，由於沒有身份，他們像「黑人」一樣，承受著很大的精神壓力，總擔心被移民局抓走。
哥倫布市的移民律師史迪芬．布勞爾說，對他們而言，每一天都是危險的。他們任何時候都可能失去一切，被遣送回國。
蛇頭在「交貨」後立即要求交納全部偷渡費。楊雷有富裕的親戚，可以借錢付費，壓力小一些。那些沒有這種親戚的人必須借高利貸。對他們而言，遣返回國是一種災難，因為遣返後仍然要償還高利貸，而這是非常困難的。
劉前是密蘇里州衛生廳的流行病專家。他說，儘管這些移民在美國掙的錢比在中國多，但他們的生活往往比在中國還要差。他們知道來了後要受罪，知道有很大的風險。但是，他們往往並不知道究竟危險到什麼程度。
他說：「由於傳回中國的都是好消息，許多人低估了面臨的困難。」他說，中國移民害怕親友擔心，所以往往報喜不報憂。
近年來，無證移民的困境在美國引起較多的關注。但是，美國人往往高估移民的生活，所以往往擔心移民搶走他們的工作，擔心移民領取政府福利。
他說，實際上，無證移民是不敢出面領取福利的。他們一露面，就會被遣返。楊雷說，移民不懂英語，不敢與外界接觸，完全依靠僱主提供生活需要的一切。
廉維華說，他們掙的錢的確比在中國多，但他們過的是什麼日子呀！那簡直是監獄。他們不能說話，不能開車。在這種情況下，他們能做些什麼呢？能到哪裡去呢？
「911」事件以來，美國海關及邊界控制更嚴了。徐麗平說，偷渡費也水漲船高。但是，7萬美元的價碼並沒有使人望而卻步。在過去6個月中，她們家3口人都通過這一途徑，假道墨西哥，來到了紐約。
楊雷說，無證移民一旦抵達紐約，從那裡轉往小城鎮便較為容易了，因為某些中餐館直接從紐約市的介紹所僱人。在這種情況下，是否要求僱員必須擁有合法身份，那就是僱主本人的事情。
布勞爾說，他對當地無證移民的增加並不感到吃驚，因為密蘇里州的移民人口近年來一直在增長。全美的趨勢是，移民正在離開傳統的移民熱點城市，前往中西部地區。
布勞爾認為，真正的危機並不在於如何遏止移民潮，而在於如何修補美國的移民政策。他說，美國的移民政策是殘缺不全的。改革的目的應該是允許希望為美國經濟作出貢獻的外國工人進入美國。
布勞爾說，如果移民到美國不是為了違法亂紀，而是希望合法地工作，希望為社會作出貢獻，這些人應該受到鼓勵。
現在，美國有許多行業依賴低收入工人充當勞力。例如，根據聯邦勞工部1999年的統計，美國52％的農業季節工是無證移民。在建築業、肉類包裝業、保姆業及清潔工中，無證移民佔據的比例也越來越大。
布勞爾說，希望取得合法身份的無證移民現在面臨艱難漫長的途程，而且誰也沒有成功的把握。不能得到身份的移民將在黑暗中生活數十年。他們沒有醫療保險，也沒有任何其他社會支持。
去年秋天，國會議員提出議案，希望變相大赦在美生活5年以上的無證移民。國會1986年通過了類似的法律，使100多萬無證移民得到綠卡。
布希總統反對這樣的提案。他希望讓無證移民得到臨時工作簽證，讓客籍工人合法從事美國人不願意幹的工作。
密蘇里大學經濟系副教授肯．特羅斯克說，移民大辯論的核心是移民是否會傷害美國經濟？
特羅斯克認為，低收入移民不僅不會奪走美國人的工作，反而會提高服務業的工作效率。至於其他行業，他認為美國面臨兩種選擇，要麼允許墨西哥或中國工人進入美國，要麼把這些工作外包到國外。 他認為，這些工作留在密蘇里州對該州有好處。
他強調說，非法越境是政治問題，而不是道德問題。他說，這一問題就像決定靠右邊開車、還是靠左邊開車一樣。這裡邊沒有固有的道德問題。我們碰巧決定靠右邊走了。對於移民問題，也是一樣的。
楊雷花費8年時間取得了綠卡。這使他可以回中國探親，仍然有把握再度返回美國。
他說，他希望使全家人擺脫貧困。這一願望使他單身在美國艱苦奮鬥了許多年。他剛來時每月僅能拿到800美元。用美國的標準來衡量，這是一個微不足道的數字，但卻相當於他在家鄉一年的收入。餐館提供食宿，他幾乎沒有其他的用項。在8年的時間內，他幾乎把他所有的收入都寄回家中。歸還3萬美元的偷渡費花費了 5年的時間。
當他在2000年首次返鄉探親時，他離家時還很小的孩子現在已經十幾歲了，已經在城市中昂貴的私立學校上學了。他的妻子和父母在村裡蓋起了新宅。
從楊雷開始向家中寄錢的時候起，他妻子徐麗平就不再工作了，大部分時間與其他親人在海外的村人一起打麻將。 徐麗平說，她們生活得很舒適。她說，如果她知道丈夫在美國掙錢那麼不易，她會更聰明地支配她的時間和金錢。但是，楊雷沒有把困難告訴家人。
2001年，她和兩個孩子獲得綠卡。全家人在美國團聚了。徐麗平來美後才知道，美國並不像她夢想的那樣。當她開始在堪薩斯城的一家中餐館收款後，才品嚐到現實的滋味。兩年之後，她和丈夫辭去了工作，自己開了餐館。
儘管手持綠卡，而且自己成了老闆，但徐麗平仍然有無證移民面臨的小困難。她不會英文，不能開車。在這些方面。她仍然要依靠丈夫和兒子。她的大部分時間都在餐館中度過，感到非常孤獨。她唯一的娛樂是每週去一次賭場。她說，她並不賭博，只是喜歡離開餐館，換一換環境。在賭場中，她只是看別人跳舞，聽聽音樂。
她說，在過去的三年中，她起碼老了6歲。她說：「真沒有想到日子會這麼難過。
多數中國新移民來自福建省。在該省的許多村莊裡，來美國成了一種時尚。徐麗平說，在她們村裡，幾乎每個家庭都至少有一口人在美國。楊雷家有弟兄三個和姊妹兩個，楊雷是老大。楊雷說，他所有的兄弟和妹妹都在美國。徐麗平的表哥和侄子也都在美國。 廉維華說，現在，福建農村的某些少年初中未畢業就退學了，在家等候來美國的機會。
楊雷說，他現在小心翼翼地從不鼓動任何人來美國。 他說，這並不是說美國不好，只是並不像他們想像的那樣好。
他對國內的親友說，在美國，人必須依靠自己的能力。這裡沒有後門，沒有與政府官員的特別關係，沒有捷徑可走。如果你想來美國，就要做好打工的準備。
徐麗平說，她們家一有存錢的能力，她就想回國定居了。但是，楊雷經過11年的努力，現在總算有自己的家了，他拿不準是否要離開。
不管這個家最後定居在那裡，楊雷仍然計畫在今後數月中參加入籍考試。他現在希望得到公民的安全感。 他說：「入籍之後，我就再沒有害怕的事情了。」
