報銷的樂趣，從攢票開始。比如按照規定，每個人每個月能夠報銷幾百元的出租車票，那問司機要票就很有趣。司機有時候很豪爽，從計價器上一把撕下一卷塞給你。你明知道要這麼多沒用，但還是滿心歡喜地把票拿走。有時候，你的確是沒必要打車，但站在馬路邊真的很疲憊，正好又颳風下雨的，你就放縱了自己一把，說，沒事，反正能報銷呢，克制不住地伸出了手。其實，你這個月的票，早就超出了能報銷的額度。
吃飯的時候，你也養成要發票的習慣了，哪怕只是在小店要碗麵條，或者在快餐店吃個漢堡。老實說，報銷飯票是一件很不容易的事情，因為單位控制得很嚴，你不僅要在發票上註明為什麼要吃這頓飯，還要寫明請誰吃的。有時候你心裏為這個事也忿忿不平，明明是因為你下了班，要走很長時間的路才能回家，根本就沒有力氣做飯了，只好自己墊錢隨便先吃點，可單位領導還要像看賊一樣盤問你，弄得你支支吾吾的，如同做了虧心事。可是，又有什麼辦法呢？你想，還是忍了吧，報點算點，總比沒地方報銷要好。
去超市的時候，你除了買東西以外，心裏還充滿了佔公家小便宜的念頭。例如，你買的是肘花、牛奶和洗髮水，但卻一定要去前臺開成辦公用品的發票。你在想，說不準什麼時候呢，單位讓你去買點辦公用品，你就可以拿這個票子，多報出幾十塊錢來。當然，在一瞬間，你會為這個小算計而感到羞愧，但你發現，前臺的服務員根本就不在乎你買了什麼，他們只是問一句：「開成什麼？」頂多還有第二句：「單位名稱寫麼？」最多加上第三句：「日期寫麼？」連眼睛都不抬一下。你從他們的態度中立刻就可以判斷，有你這樣佔小便宜思路的人不在少數。於是你立刻就心安理得了。你由此推斷出，佔小便宜是普遍現象。再說，即使是開了發票，你也不一定有機會去佔這樣的便宜。一切都是未知的，不知道手中的發票能不能報出去，這也是報銷的魅力之一。
報銷的次數多了，你就會發現，單位的財務，對交通啊、通訊啊、辦公用品之類發票很歡迎，飯費則十分謹慎，而什麼娛樂場所或者洗腳屋桑拿房之類的票據，想都別想。後來經過學習你明白了，這是因為，有些項目是可以列入成本的，單位即使把錢給你也用不著上稅，而其他的項目，稅高著呢。你就納悶了，既然這樣，為什麼還有人拚命地開洗浴中心的服務費呢？那肯定是他們有著不為人知的特權，即使上稅也在所不惜。
開票是很容易形成習慣的，稅務局也鼓勵開票，因為他們在發票上做了中獎的標記，每次開發票，不管數額多少，都意味著你拿到了一張彩票。這很有意思，即使不報銷，刮刮中獎區也充滿了趣味。遇到有些地方不給開票的時候，你就會很生氣，覺得他們是佔國家和顧客便宜的奸商。但人家也沒說不開，人家只是先給你一張收據，說你下次來的時候，可以拿收據換回發票。你心裏明白，這是緩兵之計，你說不准什麼時候會再來，更要命的是，你下次再來的時候，有可能根本忘了帶這張收據。誰會總記得一張收據啊？
算了，還是忘掉不愉快的事吧，想想報銷時最快樂的時光－－那就是粘貼票據。有的人特別不喜歡粘貼票據，覺得麻煩，其實這種人是最不會享受生活的了。你看，把一大堆票據灘在桌子上，準備好支出憑單、計算器、膠棒，你一張一張地算計著，故意把事情做得很慢，回憶著這些發票的由來，如同打開一扇通往逝去的時光的大門。你會想起很多的，你的單位生涯就是在這樣的票據清點中緩緩度過，你甚至會覺得，粘貼票據的過程，可比直接去財務拿現金要有趣得多。
報銷和跳高、舉重等運動項目一樣，總是以失敗而告終。之所以這麼說，是因為你發現，你的報銷額度，永遠趕不上你的票據數量。每一次，總是多出一些。而你也總覺得，下次一定有機會把這些單據都報掉。你捨不得把沒用的單據扔掉，於是便把它們放在信封中，珍藏起來，說不定什麼時候會再用到呢。有時候清理東西時，你會突然翻出一個鼓鼓囊囊的信封，你以為是一筆錢，打開一看，卻是三年前剩下的一沓發票，這個時候，你才會滿心遺憾地把它們處理掉。
有時候你會很奇怪，外國人是怎麼處理報銷這樣的事情的？據說一些外企裡，有剛剛來到中國的老外，一上班就必須參加關於發票與報銷的培訓。難道在他們自己的國家，就不需要上稅？人人就都那麼自覺嗎？可惜，你不認識老外，而且你幸災樂禍地想，老外也是人，他們接受了這樣的培訓之後，立刻就會和你一樣，發現報銷的奧妙，有了對報銷的依戀。他們會在一次又一次的報銷中，變得越來越像一個中國人。
不管怎樣，報銷是一件有趣的事情。你不僅能在其中回味過去，更重要的是，它還讓你對未來的歲月有所憧憬。總有一天，你會把手裡的票據都報完的，是嗎？
