半世紀後的回答

我的朋友張先痴先生，在普林斯頓紀念反右50週年大會上說，當初他並不反黨，即不是右派，卻劃了他右派；如今黨「教育」得他真反黨了，即真成了右派，卻又給他改正了。當然，有此體會的不止他一人。人們的直感是「荒唐」；深思之則會發現，其來有自、一點也「不」荒唐。這就使我產生了事後的一孔之明、一得之見，對1957年6月8日中共發出反右號令、由毛澤東為《人民日報》寫的社論、自鳴得意地提出「這是為什麼？」這一問題，提供一個新思路指導下的、遲到的答案。

毛問：「這是為什麼？」

我答：「因為你要反右。」

的確是這樣。如果他要反你右，並不總是因為你右了他才反你。而是因為他要反你，才把你說成右。丁玲提供了極其鮮明的例證，她左得很，即便當了２０多年右派之後，依然故左，左性不改。當時周揚是按毛澤東給他的名單，劃她右派的。周揚說：「抓右派之前，主席給我一個名單，名單上的人都要一一戴上帽子，而且要我每天匯報‘戰果’。我說，有的人鳴放期間不講話，沒有材料，怎麼辦？主席說，翻延安的老賬！我當時常常說‘在劫難逃’，許多人聽不懂。」

事實正是如此。只要他想反你，你就是在劫難逃。後來的事態就更彰明昭著了，他反你右，但你不但不右，而且比丁玲還左，左得出奇，左得登峰造極、堪稱天下第一人；他反不反你 「右」了？照反不誤。如，我們的光輝榜樣、毛澤東思想學得最活、最活、最活、最活的林副統帥，按共產黨的定義，應該叫做「極左」。眼皮兒最活的國家總理周恩來就是提出反他 「極左」 的，結果觸犯了龍顏！上疏支持總理意見的哲學家王若水，也碰了一鼻子灰、在文革中倒了臺！天知道，毛澤東要批的、是林彪的「極右」！！！這就是說，他要反右，而你是極左，也可把你說成極右。陳沂、陳湧、姚雪垠不都是劃了右派的極左份子嗎？

毛澤東是只管「予取予求」 ，不管「事實」的。他不管歷史上你曾經如何樹立他（林彪、劉少奇）、支持他（張聞天、陸定一）、愛過他（楊開慧、賀子珍）、保衛他（彭德懷、羅瑞卿）、追隨他（陳伯達、關王戚）。。。。。。他要反你、厭棄你，馬上就是翻臉不認。若果他想利用你呢，即便他明知你是漢奸（陳永貴）、叛徒（張春橋）、走資派（鄧小平），也是照用不誤。

總之，就像狼吃小羊的理由是它需要吃那樣：他需要「馬」，或需要反「馬」，可你不是 「馬」而是「鹿」，那也無妨，他可以「指鹿為馬」。

這是我回答「這是為什麼」的又一補充答案。順籐摸瓜，再深一層的問題是：毛「予取予求」，又是想在反右中「取、求」個什麼呢？

我在拙著《還原1957》的第一篇《反右探源篇》裡，已從遠因、近因、內因、外因、制度原因和個人原因，作了說明。這裡舊話就不重提了，再說些新話作為舊話的補充。

話說曹操，因為軍糧不足，為安軍心，遂令發糧官按小斗發。結果造成軍心嘩亂。又是為安軍心，就又把發糧官殺了。發糧官和曹操誰都心知肚明，是他下令要用小斗發的。這出「借頭」戲，是丞相為解一時之需而設的「陽謀」！

毛澤東要「取、求」的，也是右派的頭，所以說，反右也是一出「借頭」戲。中國第一號大右派章伯鈞一眼就看穿了: 「老毛是要借我的頭，來解國家的困難了。」

國家當時面臨的是什麼困難呢？國際上，反蘇反共之勢風吹樹、風滿樓、風起雲湧！連美國著名作家福斯特都宣布退了黨。國內工人罷工、農民退社、學生鬧事、知識份子聞聽蘇聯「解凍」之聲，聲聲入耳；「中國的螞蟻」蠢蠢欲動。毛澤東以退為進，提出黨內整風，消除「三害」 。怪（！）就怪在毛一向口口聲聲要依靠工人、農民，而這次卻不讓(!)他們來幫助黨整風，反而厚愛這幫他往日深惡痛絕的知識份子，誠懇(!)地請他們來幫助黨?紜Ｓ行姨?矯?不奧家艫鬧??難Ъ腋道祝?悅?奶感Ψ縞?⑻鷓悅塾錚?械餃玢宕悍紜⑷繾砣緋眨???有蔥潘擔骸懊?饗?慕不埃?侵摯諼恰⒁艫鰨?乇鵯濁釁揭祝??揮謨哪?校歡?頤揮薪萄悼諂????穆碸慫賈饕迨塹攪嘶?車模?媸幟槔矗?汲擅鈺校?鮒?約?勻壞奶?齲?扌沃猩?柑?詰男摹！??媸且帳醺呤幀！?

乾脆讓我把傅先生受騙的事說到底：翻著《傅雷家書》往下看，再一封信，就是說：「真興奮。……踴躍爭鳴，……都紛紛寫文章響應，在座談會上大膽談矛盾、談缺點，大多數都是從熱愛黨的觀點出發，希望大力改進、改善。尤其是以前被整的，更是揚眉吐氣，精神百倍。」

再往下的信，就是妻子寫的了：「作協批判爸爸的會，一共開了十次。前後作了三次檢討，最後一次說是進步了，是否算結束，還不知道。爸爸經過這次考驗……活到五十歲了，才知道看人不是那麼簡單，老朋友為了自己的利害關係，會出賣朋友，提意見可以亂提，甚至造謠，還要反咬一口，……」這信說的是，傅先生當上了資產階級右派份子後，在作家協會上接受「幫助」的情形。

然後的信……直到沒有了「然後」——文革中，夫妻雙雙自殺，同歸於盡。蓋棺論定，被說成是花崗岩腦袋，自絕於人民、自絕於黨，死有餘辜……

傅雷的經歷就是濃縮了的一部反右史，也是毛反右的借頭史。真正在反右當中第一批被砍下鮮血淋漓的頭顱的，是所謂章羅聯盟策劃的「小匈牙利事件」中的三名「主犯」：漢陽縣民主黨派聯合小組長、民盟盟員、縣文化圖書館圖書管理員楊煥堯；民盟發展對象、漢陽縣一中副校長王建國；語文教研組組長、初三畢業班班主任鐘毓文。牽涉此案者約70人，其中13人判刑或勞教，很多人死於獄中。現在真相已明，純屬胡編亂造；只用舉出鐘毓文被槍斃是因為他好「眨眼睛」一例，足矣。然而當年《人民日報》等報刊對事件大加宣揚，中央新聞記錄電影製片廠把事件攝成新聞片《鐵證》，在全國放映。其內容，大事渲染「反革命分子血腥暴亂」。很可能那位御用文人就是看了此類報導，才抱著政府大腿、「有根有據」地大事叫囂反右必要論的。

小匈牙利事件雖然改正，但「借頭」的效應，已彪史冊。利用反右「借頭」，這一招真靈，毛澤東取得了遠比曹操還大得多的勝利；吾等過來人都知道，當時所有的「不安定」因素，全於瞬息間被鎮壓下去了，收效如神。


註釋：
郭羅基《周揚桉名單抓右派》《動向》2003年11月號
章詒和《往事並不如煙》時報出版第352頁。
即官僚主義、主觀主義、宗派主義。
《傅雷家書》第158頁
同上， 第163頁
同上第167頁 看中國網站 禁止建立鏡像網站 。

来源:觀察

短网址: 版權所有，任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。