"科技日報"記者到綿陽市的長虹集團學院，"四川省北川中學"的牌子釘在一棟教學樓的側牆上，對面是一片綠色的帳篷，裡頭住著地震中倖存的一千多名師生。下午一點多，繞著操場的跑道上，拉著長長的繩子，繩子上晾著孩子們洗乾淨的衣服。偶爾有學生來回走動，但大都一言不發。
在一個斜坡的一片草地上，有一個帳篷，帳篷外整齊地擺放著坦克、飛機、恐龍、鮮花、天使等各種小玩具，兩個男生在下像棋，對弈的十幾分鐘裡，他們不說一句話。
華人心理分析聯合會的兩名心理援助志工，靜靜地坐在樹下看著他們。其中一名女志工帶著哭腔、怒聲對記者說："你們以為是在關愛他們，實際上是在傷害他們。"女志工不能忘記，先前幾名記者走後，一名接受採訪的高二女生衝進帳篷號啕大哭，眼神裡佈滿驚恐，彷彿又回到了那個黑色的星期一。
"這些心靈受傷的孩子，禁不起一遍又一遍的打擾！"女志工說，"很多人從孩子這裡挖到想要的東西後，滿意地走了，可是孩子們呢？他們還沒來得及癒合的傷口，被不停地揭開。這是最殘忍，最不道德的！"
這個時候，一名女生悄悄地繞過帳篷，湊到女志工跟前，看著她，卻不說話。"怎麼不睡會兒覺呢？"女志工微笑著問，"不睏"，女生輕聲說。
後來知道，她是一名高二學生，父親到現在沒有任何音訊。舅舅家晚她十天出生的表妹，班上只有一個人從廢墟中逃生，但不是表妹。她告訴心理醫師，地震後，老師馬上組織逃出來的男生救援，很快操場邊上擺滿了同學的屍體，一陣死寂過後，家長的號啕和女生的尖叫亂成一片，她每天晚上都被夢中的尖叫聲驚醒。
每次，面對送東西來的"叔叔"和讓她回憶的記者後，她都會一個人躲到一邊、目光呆呆地坐著，不哭不言。
"人們以為送來東西，面帶同情地和孩子們說幾句話就是關懷"，女心理醫師說，"對他們來說，真正的關懷是讓他們安靜地告別傷痛"。"有的網站還在蒐集倖存學生的日記，他們知不知道，這是很沒有人性的..."女醫師哽嚥著，這些本該天真爛漫孩子的臉，還沒洗去災難的陰影。
