這是老北京的老字號
北京是老字號的薈萃之地,全聚德烤鴨、同仁堂藥鋪是其中最知名的牌子,也是恢復老字號之後最風光的企業。有人說這是老字號在吸收了現代管理經驗之後的一次重生,其實倒也未必見得。蓋因現代企業經驗是個開放的東西,誰都可以拿來用之,怎麼就是他們能夠成功,別的老字號幾乎快成了旅遊景點,糊弄訪古的遊人尚可,而本地人從此把其剔除出自己的光顧名單?
現代企業經驗是開放的,但老字號本身核心的價值卻是封閉。無論是烤鴨的技術還是做藥丸的手藝以及配方,這些東西如果一旦失去的話,多好的現代管理也是枉然。某以素菜聞名的館子,當年名頭不下同仁堂,但名聞遐邇的十道名菜,就是把現在所有廚師湊在一起都做不全。老字號也只是剩了門口的那一塊牌匾。
還有一種情況是手藝可能沒丟,只是再不是當年了。老字號"砂鍋居"當年一個小鋪起家,每天就是一口豬,賣完就收攤,完全是下裡巴人的那份傲骨。而"小腸陳""爆肚馮"當年都是下九流的民間小吃,現在都是亭臺樓閣、霓虹閃耀,囊中羞澀之輩,再別指望進去一飽口福了。
不知道是否有人還記得當年那部叫做《神鞭》的電影。講述的是某人以辮子的功夫成為高手,在民國沒有辮子之後,他練成了一手好槍法,依然可以傲視群雄。最後的一幕是他對叫做"玻璃花"的那個流氓斬釘截鐵的說"辨剪了,神留著。"
是否這些老字號的"神"還在?這個是很難評價的。餘生也晚,當年的輝煌與滋味自然是沒有親口嘗到,就從目前來看,興盛的老字號固然有名不副實的狀況出現,但多數還是有其一絲餘韻的。只是與當年比起來,其中的神韻在似有似無之間。
京城老字號多是勞苦大眾中建立的盛名,但今日已經不同昔時。在我看來,京城的老字號核心的價值不過是兩句話,一句是真正為百姓做他們喜歡的東西;一句是講究誠實信譽。沒有這兩句話的"神"放在那裡,多少連鎖店、多少豪華的包廂,也不過是給達官貴人歇腳的地方。
講兩個故事吧。某與全聚德齊名的烤鴨店之得名,是當年老闆把剩菜做成包子,用極廉的價格賣給那些賣苦力的人,讓他們能吃上點大魚大肉,冬天還有熱湯喝。此事被清朝某皇帝私訪時知道,題寫其匾額、留名至今。
另外一個故事是現在的事情。如果你某天去後海的話,著名銀錠橋頭有家叫做"烤肉季"的老字號,請沿著它門前的路,順著後海邊向東,有一家做爆肚的小店。當所有喧囂都在身邊的時候,這家就是老老實實的賣爆肚、烙燒餅,那是我吃過的最好的爆肚與燒餅。面對紅男綠女穿梭、燈紅酒綠閃爍的後海,他們就是做這些。有時候一碗羊湯、兩盤爆肚、三兩二鍋頭、兩個燒餅下肚後,神色從容的走出門去。我就知道,在這裡"神"還在,神韻猶存。這是我的老北京,這是老北京的老字號。
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 花蓮7.2強震 世界看見不一樣的臺灣(組圖)
- 大案信號!中共突提兩大敏感人物(圖)
- 【宋紫鳳專欄】亂世問津何處是 心中自有桃花源(圖)
- 習近平普京盼拜登連任 美中俄演繹新三國演義(圖)
- 日片《完美的日子》:光影交織中的美和釋然(組圖)
- 大開眼界!創記錄的「人體噴泉」(組圖)
- 網友特稿:太狠了 據說是甘肅隴南民變現場(組圖)
- 今天看來格外心酸 慘烈圖片紀實(未滿18歲人士勿入)(組圖)
- 中共高層相互傾軋,派系林立目不暇給
- 髮廊女老闆驚曝女孩墮落內幕
- 飛奪瀘定橋 老百姓做人體盾牌(圖)
- 中共擔心農曆新年前社會大動盪
- 欲花十萬買人頭可惜自己將掉頭
- 史上最牛市委幹部(產地:大連市委)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 內外壓力劇增 習近平召開企業和經濟專家座談會(圖)
- 美限令「不賣就禁」 TikTok擬大裁員解散全球用戶營運部門
- 前央視主持人田宗琦突然墜亡 死前渾身傷痕引猜疑(圖)
- 星野源被爆出軌女主播?新垣結衣回應了(組圖)
- 中共設兩戰場 裡應外合威嚇賴清德(圖)