86年到90年這4年之中，我在成都讀書，家在河北邯鄲，寒暑假期往來於學校和家之間理論上是14個來回（我一向算這類的數字很不在行，也許是15或16 個，總之至少10個來回是有的），再加上中間零星的去過幾次其他的地方做社會實踐或論文設計，堪堪跟綠皮車打交道總是近20多次，期間之恐怖現在想來仍是不堪回首，以至於多年後鐵路有了紅皮車、粉皮車、藍皮車這些高級列車之後，無論出差或是探親訪友，大家一致的概念是坐火車吧，火車安全，穩當，睡一覺就到，或者是趕晚上就到，我內心卻仍是不敢認同，而且一接近火車站的勢力範圍，腿肚子就不由得轉筋，心裡面就開始突突，憶往昔的重重恐怖場景瞬間襲上心頭，綠皮車，抑或說是80年代後期，鐵路留給我的記憶太恐怖了！
恐怖綠皮車經歷之一：無緣對面不相逢！
有一年寒假結束返校，我從邯鄲站坐北京開往成都的163次車，上車之前就已經差點腿軟到沒有勇氣出發，因為進站之後舉目望去，站台上已經是人山人海，眼裡看到的只是人的後背，至於車從哪個方向來根本沒有辦法瞭望，人太多了！我手裡拿的又是站票，就是沒有座位的車票，其實也只能拿站票，因為大家都是拿站票，車站賣出的也只是站票，所謂車票的概念就是站票，帶座位號的票是什麼樣子，大概沒有幾個人真正從售票窗口買到過，而在那種情況下即使拿的是座票，恐怕也只能作站票論，因為上了車你就會知道什麼叫做"寸步難行"，什麼叫做"呼天天不應"，車上處處都是人，人的頭、人的臉、人的頭髮、人的後背、人的腿、人的腳、人的鞋，你的眼裡都是這些人的身體的某個部分，想移動一下是不可能的，所以即使有座位票，也是沒有可能移動到你的座位處，找列車員？列車員都被擠的不知道在什麼地方，連打開車門的操作也都是從窗戶進出，而我們登車的選擇也是車門、窗戶並用。
虧我當時仗著年輕，從窗戶把自己順了進來，很不禮貌的踹了一腳車上一位老兄的臉，但當時大家都習以為常，這位老兄絲毫沒有搵怒，還加了把力把我拉了上來，也感謝他他這一拉，我才在列車開動的鳴笛聲中總算上了車，車下舉著站票的還有黑壓壓的無數隻手只能望車興嘆，買了票也上不了車在那些年是常有的事。
慶幸上車之後，我就在自己努力佔據的一腳之地立了下來，我想說的是，這趟車到終點是33個小時，這33個小時，我就在這個上車之後立下來的地方幾乎沒有移動過半步！因為還是那句話，人太多了！而且大部分的時間我只能是金雞獨立，因為有時感覺想把腳抬起來換換姿勢，馬上隨之發現已經沒有再把這隻腳落下去的空間了，剛才這隻腳的位置已經換上了別人的腳和鞋！
還是仗著年輕身體能抗，33個小時粒米未進、滴水未沾，因為不敢吃東西，怕上廁所，也喝不到水，中間費盡周折勉強撒了泡尿，那是車過寶雞的時候，下了不少的人，才不至於造成"活人給尿憋死"的後果，之後就在撒尿後的新落腳點繼續金雞獨立，也真佩服當時的自己，站著都能睡覺！
就這樣好不容易熬到了成都站，下了車，吸了一口新鮮的空氣，呼出了在車上33個小時味道複雜的污濁氣息，突然看見不遠處我同宿舍的王文新同學，我好高興，因為我們幾個北方的同學關係好的不得了，誰早一天回學校，一般都會到車站來接一下晚回來的兄弟，因為都知道幾十個小時火車戰鬥筋疲力盡，幫著拿拿東西等等。所以我很高興的向他大喊，我說哥們太好了，快幫我拿一下包，餓死我了！
王文新聽到我的聲音看到我的人，也是眼睛一亮，他說，太好了，老崔你來接我啊？原來他也是剛下車，而且我們一聊才知道，他是比我早5個小時上車，我們兩個就在同一節車廂！整整33個小時，兩個晚上半個白天，4000公里的旅行，同在一趟列車、一節車廂的同宿舍的兩個學生，竟然都無緣看到對方，可見車上人頭的密集程度是何等的恐怖！
恐怖綠皮車經歷之二：72個小時的折騰
還是有一年暑假回學校，車上的情形比剛才提到的擁擠程度稍微好了一點，但正當我在欣慰這次能雙腳落地，甚至還能斗膽吃個雞蛋，喝兩口水時，車在到達秦嶺之前突然被告知，由於山體滑落，隧道塌方，只能163次改為164次折返回北京，我的老天！知道這是什麼概念嗎？我已經剛剛熬過了24個小時，折返回北京絕非現在是玩玩電腦遊戲那麼瀟灑的情節！這一來就意味著我要再熬上24個小時，然後才能重新出發！
就這樣，在一肚子的鬱悶中，又幾乎重複了24個小時的擁擠之苦，因為車次一改，車上又上來大量的人，又回到金雞獨立的、不敢吃喝的狀態，才回覆到163次的原本運行時間上。接下來又繞道湖南走南線，又經過了24個小時，身上的衣服不知被汗水濕了干、干了濕的重複了幾個輪迴，而且人在幾乎脫水的狀態下才到了成都！
恐怖綠皮車經歷之三：鐵路廣播也騙人
還是有一年寒假結束回學校，本來我應該和上次一樣坐164，重複那"無緣對面不相逢"的經歷，但是這一次我一位高中同學姜煥林，也是我的密友堅持讓我和他一起到鄭州，從哪裡趕一趟特快7次列車，說這樣路途會少4個小時，而且我們還可以作伴，沖抵一下坐車的恐怖。
於是我們兩個就結伴先到了鄭州，按照我們的設計，等1個小時就可以換乘從北京開過來的7次，我們就欣欣然的在鄭州站的廣場上找著7次的牌子排隊等候（那時的候車室座椅幾乎是奢侈品，連堂堂的首都北京站，大部分車次都是在大廣場候車），算著時間快到，突然聽到車站的大喇叭廣播說，旅客同志們，乘坐7次特快的請跟工作人員到西邊候車，然後就有穿鐵路服的工作人員舉著牌子帶著我們一直往西走去，一直走了大約有1000多米，感覺都出了車站的區域範圍了，我和姜煥林都感覺不對勁，這不像要去候車啊？正納悶呢，又聽到這位穿鐵路服的工作人員用手裡的小喇叭說，旅客同志們，由於7次列車嚴重超員，臨時通知本站不讓上車。此言一出，眾皆嘩然！人群像炸了窩一樣，往車站入口方向瘋跑！還是仗著年輕，我又一次在鳴笛聲中順進了車窗！
恐怖綠皮車經歷之四：閉眼才過10分鐘
接上回，7次特快上了車，真是無巧不成書，與上次坐163與王文新"無緣對面不相逢"不同，這次一滾上車站直身體就被一個人拍了一巴掌，回頭看是我們學校橋樑專業的姜忠傑，我在校田徑隊的隊友，更巧的是他從始發站上車居然還弄到了一個座位，太好了，我們倆就算輪換著也不至於站到成都了。
但是有了座位還是要度過盡30個小時的無奈時光，前面我一直在說車內的擁擠不堪，其實這種時間的無聊更讓人絕望。大姜就和我說，老崔，是不是睡著了會時間過得快，我先瞇一覺，你幫我看著時間，我說好你睡吧，他就閉上了眼，一會兒猛睜開眼，說，老崔，過了多久，幾個小時？我說，老兄，才10分鐘，他痛苦地叫了一聲，又無奈的閉上了眼。當時火車上的時間就是這樣難熬！
恐怖綠皮車經歷之：買票
現在一提春運買票難就不得了，其實當年坐火車買票幾乎就是絕望！我前面說到過，買到的只有站票，也就是沒座的票，這還算好的，最起碼還是有票，大部分的時候，根本不管站票還是立票，就是兩個字--沒票！我4年大學將近10幾個來回，只有從學校回家是有車票保證的，有時還是座票，因為學生票可以集中訂票，其餘時間只要是自己買票，幾乎是沒門兒！
有一年夏天我在北京站買往東北方向的票，排了幾個小時的隊，好不容易到了廣場上搭著大棚的售票窗口，賣票的同志告訴我沒票！因為鐵路那時的規定是只預售一天的車票，我買的是明天的票，我就試著問，那後天的票有沒有，回答是你明天再來買！我在站前廣場和大家一樣從一個滿口北京腔的中年人手裡買了一塊5塊錢的紙殼子打地鋪睡了一夜，第二天又排了幾個小時的隊，又好不容易擠到了廣場上那個搭著大棚的售票窗口，賣票的同志告訴我還是沒票！我說不是說讓今天來買嗎？她說沒票就是沒票，那我又問後天呢？她還是說，明天再來買，我說明天來要是還是沒有票呢？她不理我，高聲喊，下一個，我再要理論，旁邊的戴袖標的已經向我靠攏了！
恐怖的記憶還有很多，先寫這些，再續。
