四周除了鼾聲就是呼嘯的風聲。‘格格'又是二下。我睜開眼，扑進眼帘的是一幅靜止的畫：雙臂朝上，頭顱垂胸。寒風掠過，發如海藻上下飄浮，隨風而動隨浪而逐。......這是寒梅，我的意識一點點清醒。
‘格格' 又是二聲。這下我聽清，這是上下牙在打戰。‘況'一聲巨響，寒梅驚悸地抬起頭，眼神一驚一顫。片刻，她又頹然地垂下頭。
我躺在被窩冷的發抖。‘格格'鑽進耳膜，拽得心生疼生疼。我悄悄爬起，把外套遮在寒梅肩上。一陣肆虐的風吹來，衣服滑落。
又一陣風，寒梅哆嗦的更厲害了。風啊！你陰冷鬼魅，是否沾上北方的腥氣？風啊！你肆無忌憚，是否沾上北方的匪氣？我活了39年，第一次領略夏天的風有這麼陰冷。這不是風，這是呼嘯的鞭子；這是一剮剮的刀子。打在臉上，剜在心裏。
我一次次披上衣服，風一次次掀去衣服。"怎麼辦？"我問自己。
隨著風的肆虐，寒梅的鼻涕下來了。透明晶瑩的鼻涕，在風中搖曳。我靈機一動：銬子妨礙她穿衣服，但是我可以給她穿褲子啊。我脫下長褲朝，發現地上有灘水，寒梅的腳就浸在水裡。原來寒梅小便失禁。我鼻子一酸，趕緊去脫褲子。寒梅使勁掙扎：不！我絕不連累你。
"就是明天給我上銬，我也要換下濕褲子。"我堅持著。寒風又一次掠過。因為沒有森林的屏障、沒有山嶺的隔離，它大搖大擺無所顧忌。我挪動寒梅的腳，可是腳如磐石，絲紋不動。寒梅的頭，如斷秧葫蘆，一點點垂下。"奇奇......奇奇。"睡眠中的她，發出唧噥不清的聲音。"奇奇，我的好孩子。"寒梅抬起頭，迷朦的眼裡跳出二朵火花，二支火把，把青灰的臉映成一朵燦爛的桃花。
"奇奇，媽好想你啊。"寒梅皺起了眉，二道柔美的眉成了二把鋒利的劍，重重壓在臉上。"奇奇，媽以後再不去擺攤，那怕全家一起餓死。不!你還小不能死；你奶奶苦了一輩子也不能死；你爸是殘疾人也不能死；要死就死我一個。可我死了你們怎麼辦？"長長的嘆息，從胸腔深處擠壓出來，比海深，比山重。
"奇奇！你讓媽媽抱一抱。"寒梅身體後縮，如一張弓。接著奮力朝前一躍。一聲慘叫......二把鋒利的劍蹙成一條黑線。這是萬里長城。兒子在城裡，她在城外。
"咦！你是什麼人？為什麼要奪走我孩子？啊！"她出撕心裂肺的尖叫。"還我兒子......還我兒子......還我兒子。"尖叫由吼到嚷，由嚷到哭，由哭到嗚咽；二支火把，由明到淡，由淡到黯，由黯到熄滅；桃花臉，由紅到白，由白到灰，由灰到紫。她的頭一點點地垂下，垂下......她又睡著了。
陰風嗖嗖，把頭髮吹的凌亂不堪。低垂的頭顱，高銬的雙臂，就像一具綁在絞刑架上的死屍，我的淚水潸然而下。讓一個人，從早上5點半一直坐到晚上8點半。一天復一天，一月復一月，不許說一句話，不許走動一步（除了用水），這不是軟刀子殺人嗎？
一頭豬，還容它在廄裡哼幾下；一棵草，也容它在土裡擺幾下。就是判決後的犯人，也有放風機會（紅岩裡，國民黨不是給共產黨繡紅旗的機會嗎？）。就是死刑犯，也有個寫遺囑說遺言的機會。但在虹口看守所，不但不能享受動植物的待遇，還不能享受死刑犯的權利。這不是凌遲是什麼？這不是碎剮是什麼？如果關押，是以踐踏人的尊嚴為前提；如果收審，是以折磨人的身體為根本，這不是看守所，而是集中營。
社會在進步，時代在發展。為什麼在中國，沈重到飲血茹毛，悲戕到文革再現。"為什麼？為什麼？"我的靈魂被拷打，分秒分秒；我的靈魂在吶喊，時時刻刻。
"奇奇！奇奇！"寒梅抬起頭大聲嚷著。"沒有奇奇。"我拾起衣服，重給她披上。
"我在奇奇在哪？"她迷惘地問。"奇奇在家裡。""那我在哪？""看守所。"
"看守所？怎麼會在看守所？婆婆要我熬藥，丈夫要我服侍，孩子要我照顧。我怎麼能在看守所？""聽說你妨礙公務。""哦......我想起來了。警察把小百貨朝泥水裡踩。這可是我全家活命的本錢。我拉住警察，他把我拖進看守所，一關就是四個月。"她咧嘴一笑，嘴角的皺紋，把臉劈成怪異的二半。
"能給我喝點水嗎？"她伸出舌頭舔著滲血的嘴唇。我端給她一杯自來水，她貪婪地喝著。"謝謝！"她微笑著，雪白的牙，劃出一道弦目的光。"你是好人。好人怎麼也蹲大牢？"
天吶！這不是笑，這是肌肉的牽動，皮膚的收縮，骨骼的聳動。乾癟的臉頰，就是唐吉珂德的雙頰。
"你丈夫呢？""工傷失去手臂。""為啥不找單位？""農場出來他就是斷線的風箏。"
"為啥不找街道？""找了。不過我給了街道主任二個耳光，因為他要我做他情婦。這一打，斷了生存之路：農場檔案退回街道，用工單位要經過街道，也就是說要經過他的手。他的手就是如來佛的手。""你找上級領導。應該相信組織相信黨嘛！"我費力地說。
"哈哈！"她大笑起來。"我找到區裡，在宣傳欄裡發現了街道主任的功勛。功勛中竟有抵腐蝕、拒色相這一條。一件白襯衫，一條紅領帶，把一條色狼打扮成一個英雄。哈哈！一個新天方夜譚。"寒梅冷笑著。
"越是惡棍，出境率越高；越是流氓，光環越亮。"我沉痛地說。
"我只知道指鹿為馬，不知道淫棍也能包裝成柳下惠。借用郭沫若一句話：你這無恥的文人。"
"這是話劇‘屈原'中嬋娟的話。郭沫若也是個無恥文人。"
"無恥文人，無恥公僕橫掃中國。但是，絕不讓卑鄙成了卑鄙者的通行證。我去區裡反映情況。一說出他大名，信訪員一停筆二按鈴......""於是狗腿子把你架出去。""小孫我問你，這社會還有沒有講理的地方？"青筋在她太陽穴旁跳動。咚咚！咚咚！如赤道戰鼓。
"沒有！"我堅定地說。
"第二天我又進了區政府。狗東西在玻璃後面神氣地看著我。我一拳砸去，玻璃全面開花。好心人嚷著：趕緊跑！我為啥要跑？我行不改名，坐不改姓；我既然敢做就敢當。警察來了，領導來了。他們說，要麼寫悔過結具書，要麼500元罰款。片警說，你家50元也沒有，還是寫悔過書吧。我說，就是刀架在脖子上，我也不悔過。小孫，你能否告訴我，我錯在哪？"寒梅認真地看著我。
"你沒有錯，錯的是體制。面對貧窮，面對飢餓，首長們應該羞愧。""
"革命是什麼？小孫，你說革命究竟革什麼？"烏黑的眸子，一眨不眨地盯著我。"革地主的命，革資本家的命，革反動派的命。我既不是地主資本家，也不是反動派，他們為啥這樣對我？又為啥這樣對你？"我無言以答。
"為什麼革命多年老百姓還這麼苦？為什麼有斬不盡的罪犯，殺不絕的暴徒？你說這究竟是為啥？"她揚起劍眉，反覆地問，固執地問。
"......實在不行，你就找媒體。"我轉過眼睛。"你丈夫是工傷。"
"在一個陽光燦爛的日子，媒體找上門來。""太好了。""攝像機來了，閃光燈來了，導演來了。""演員是你。""我先扛一袋米，再拎一桶油，接著恭恭敬敬接過一個信封。感謝政府感謝黨，還要一個90度的鞠躬。""又是一出醜劇。""要齜牙，露出最甜的笑。要感謝，感恩共產黨。""你要理解王婆賣瓜的良苦用心。"我忍不住笑了。
"民政局的老女人，一邊扳我肩膀一邊教我台詞。看她的嘴臉，真想一巴掌掄過去。好個一石三鳥。"
"哪三鳥？""一為狗官塑造金剛身；二讓街道上頭版；三為老百姓洗腦。這不是扶貧是廣告，這不是濟困是作秀。我雖窮，絕不接受施舍，絕不接受嗟來之食。苦也要苦的有骨氣，死也要死個明明白白。"寒梅斬釘截鐵地說。
"好一個不為五斗米折腰。你啥文化？""我......只有小學。"她有些羞澀。
寒梅你不必羞澀。中國有數不清的泰鬥，卻鮮有筆直的脊樑骨；中國有許多文豪，卻鮮有為民請命的喉嚨。他們是士大夫，不配給司馬遷提鞋；他們是文人，不配給林昭磨墨。和你比，他們是文化侏儒，是精神上的殘疾。
"本來我堅信，只要我下地獄，就能讓他們上天堂。雖然我竭力但是......"說到這，她終於低下了不屈的頭。
看著她膨脹如鼓的肚子，看著她水桶粗的腿，我悲從心來。我想起一個人。他就是‘悲慘世界'裡的冉阿禳。一個世紀過去了，中國還在生產一個一個的冉阿禳，一個世紀過去了，沙威們還在把冉阿禳投進監獄。
"難道撐起風雨飄搖的家有錯？如果錯，安貧守道就有錯；難道靠雙手掙錢有錯？如果錯，自食其力就有錯；難道不拋棄殘疾人有錯？如果錯，忠誠就有錯；難道拒絕勾引有錯？如果錯，堅貞也有錯。小孫，你給我一個答案，一個答案。"她不能用手搖撼我，只能用眸子死死盯著我。這不是眸子，這是燒紅的炭火；這是活生生的靈魂。
一陣寒風，捲起她的頭髮。她挺起頸脖怒目而睜。她是不屈的女神。又一陣寒風，撩起她的頭髮。她神情憔悴肚漲如鼓，她是受難的維納斯。
一陣急促的呼吸。我摸摸她額，很燙很燙。"你發燒了。你不該吞梳子。"
"我不該吞梳子，而應該吞毒藥。"她淒涼地笑著。"我雖然只活了34年，但是已經活夠了。對死，我有強烈的渴望。靜靜地躺著有多好：不用籌措米錢，不用排隊抓藥，不用在雨中奔跑，不用受了欺負還要沾一臉糞水，不用......"
"不要說了！"我低吼一聲。豆大的淚珠，從我們倆的眼眶，一滴一滴砸下去。誰之過？誰之罪？
雖然世界如此罪惡，太陽依然一點點升起。一陣匆匆的腳步後，寒梅被下了銬。"快把東西收拾好。"黑三角吆喝著，聲音裡有著不可抑制的失望。
寒梅拉著欄杆，既站不住，又蹲不下。"你幫她收拾，快！"‘不是人'邊裝東西，邊把肥皂踩在腳下，利用轉身機會，把肥皂踢到角落。
"快出來！"黑三角揮著手。‘不是人'拎起包裹出門，寒梅也扶著欄杆慢慢走出去。
"快走！趕快走出地獄，走的越遠越好。"我默默為她祝福。寒梅突然站住，她轉過身，用複雜的目光打量著監房。她眼神迷茫，嘴巴半張，像一個夢遊者。
她的目光在搜尋，終於和我相遇。她露出美麗的笑。我朝她一點頭，趕緊把眼睛移開。我寧可她陰暗，也不要她燦爛；寧可她魔鬼，也不要天使；寧可她哭，也不要她笑。一個受盡折磨的人，居然還有安詳；一個遭受冤屈的人，居然還有笑靨。老天你睜開眼--給她荊棘，回報花蕾；給她幹涸，回報嫩芽；給她黑暗，回報光明。
"快走！"黑三角嚎叫著，打破了寒梅的告別儀式。她的身影一點點消失，突然又踅回來。
"幹什麼？"黑三角呵斥著。"拿東西，拿重要的東西。""我還你肥皂。"‘不是人'慌了。
"肥皂留給你，讓你把臉洗乾淨。"寒梅淡淡地說。"那就快走。"黑三角吼著。
"我還有比肥皂更重要的東西。""哈哈！是不是留下了金子？"黑三角嘲笑著。"還要世世代代傳下去？"
"是要世世代代傳下去--我就要那把斷頭梳。""你瘋了？""我沒有瘋。我要把梳子的故事告訴兒子。我要讓他讀法律，以後為老百姓辦事。"
"目的是什麼？"黑三角收起笑容。"不讓我的悲劇重演。""你這個反革命。"黑三角嚎叫著，手指戳到寒梅的鼻子上。"把爪子移開，你這個虐待狂。"
"造反了！不得了了！造反了！不得了了！"黑三角驚悸地嚷道。"什麼事？"周管教趕過來。"瘋子要斷頭梳。""快給她，承辦還等在外面呢！"
"不行！梳子是教育犯人的道具，將來要進勞改局檔案室。"黑三角斬釘截鐵地說。
"她要就給--不就是半把斷梳？""這是堅持四項基本原則的問題。"黑三角堅持著。
"你是管教還是我是管教？"周管教沉下臉。‘不是人'跳起來，把梳子塞出來。
"滾！快滾！"黑三角嚷著。寒梅推開黑三角朝辦公室走去。
"簽字！下不為例啊。"辦公室傳來男警察的聲音。"謝謝承辦！"
"我是警察也是人。記住！實在走投無路，就去找政府。當然嘍......"說到這他頓住了。"出去後趕緊去醫院，你婆婆......"
"她當然要上醫院。婆媳一起，相互幫助嘍。"黑三角奸笑著。
"住醫院？咋回事？""你看她肚子。""......你懷孕了？為啥不告訴我？"承辦一跺腳。
"她不但要住院，還要在肚皮上拉一刀，留下永久的紀念。""到底咋回事？""你問她啊！""不！我問你！"承辦低吼一聲。
"你對我吼什麼？她對抗政府，自絕於人民自絕於黨。"黑三角冷笑著。
"你捏扣大帽子，我要知道真實情況。"承辦聲音又粗又重。
"她自殺自殘，吞下塑料梳子。""幾天？""連今天就是四天。""難道沒採取措施？"
"我們給她吃雪白的棉球；給她喝香噴噴的麻油。梳子跟她特親熱，鑽在裡面不出來，於是給她吃......""吃啥？""當然吃銬子唄！""幾天？""吞幾天銬幾天。"
"這麼說銬了4天？你真糊塗啊。你家老的，小的，病的，殘的。哪來錢開刀住院？"說到這他聲音哽嚥了。
"皇帝不急急太監，你著的哪門子急啊？"黑三角陰陽怪氣地說。
"閉上你的臭嘴。"承辦怒吼著。"我問你，你為啥不能忍一忍？"
"我......實在熬不下去了。"寒梅痛苦地說。
"熬得下要熬，熬不下也得熬。哪一個老百姓不是這樣熬的？他們能熬你就不能？"承辦員的火山終於爆發了。
"她要開刀，還要治腳。"黑三角拿腔拿調地說。"人家為時髦裹小腳，她為時尚裝大腳。千金小姐喜歡站，一站站出個水晶腳。"
"這腳......站幾天？""不就二十來天？""太不像話了。"承包咆哮著。
"這麼凶幹嘛？記住！這裡是專政機構，不是慈善機關。"黑三角咆哮著。‘況檔！況檔！'開門，關門，接著是漸漸遠去的腳步。
"再有二天，就有她好看的了。"黑三角咬著牙說。
他媽的！你這個相貌醜陋，家庭破裂的臭女人。你是暴政下的賤民，專政期的淫婦；扯大旗的狗，得勢後的狼。你是茅坑裡的石頭，又臭又硬。
半年後我到監獄。丈夫告訴我：六月底的晚上，有個孕婦攔住他。
"你是孫寶強的丈夫嗎？""是啊。""我和孫寶強是一個看守所的。孫寶強讓我告訴你，她一切都好，你不要擔心。""好？連門衛都知道虹口看守所是地獄。""孫寶強讓你帶好兒子，她對你們有......深深的歉意。""沒有歉意。有歉意的應該是政府。請上樓坐坐。""不！我要回家。"丈夫這才發現，她腳下有一堆行李。"
"難道你直接從看守所出來？你啥時到的？""早上9點。""現在是晚上9點，你整整等了12個小時。""鄰居說你晚上回來，於是我等到晚上。""對不起。"丈夫給她鞠了一躬。
"沒關係，我坐在地上打盹，鄰居不敢和我搭話。天黑時，有個老人給我一碗水。"
丈夫的眼睛濕潤了："為了捎個話，讓你等了12個小時。你一天沒吃飯，吃碗麵吧！"
"不！我要回家。""家在哪？""城隍廟。""叫輛出租車吧。"丈夫提起行李。"不！天潼路乘車再轉11路。"見她態度堅決，丈夫只能把她送到65路車站。
"她究竟犯什麼罪？"丈夫問。
"她和你老婆一樣清白。她也不是孕婦，肚子裡裝了半把塑料梳子。為了遵守諾言，她等了一整天。""一諾千金的女人。"丈夫敬佩地說。
"她還是富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈的女人。""難道看守所關這樣的人？"丈夫驚訝地問。"豺狼當道，安問狐狸？"
