前陣子陪幾個朋友看電影。這個電影很高調。男女主角配角，乃至裡面的汽車嗓門都是震耳欲聾。好不容易看完電影，我覺得自己像從世界末日survive一 樣，看見各位朋友還都是平安地出來了，倒是還有點戰後重逢的欣喜。夏日午夜的11點，城裡還是熙熙攘攘，各色人等，川流不息。天已經變涼，中午時分的熱氣 已經完全感受不到。冷風裡，大家邊說話邊慢慢走向火車站。
有幾個人看了時刻表，連再見都來不及說，就跑進站臺。邊跑邊對著身後的我們揮了揮手， 算是再見。一下子，人少了一半，讓我頓時覺得傷感，天下沒有不散的宴席，縱然世界永無末日來臨，人世間也難免會唱離歌。我的眼睛裡竟然要流出眼淚來了。怕 朋友看見，我也趕忙道了再見向我自己的站臺走去。
下一班火車還有7分鐘。站臺的座位上都坐滿了要回家的人。誰知道呢，也有要去趕工的吧。在站臺 的盡頭，竟然還有個座位。那座位的一邊是個看書的男人。我坐下的時候發現，他原來在看漫畫。
這個弓著身體，微微向前，雙肩包橫在他腳下的男人， 穿著黑灰色的外套，黑灰的的褲子，黑色的皮鞋積了點白色灰塵。褐色微卷的短髮，還有褐色微卷鬍子，緊閉的雙唇，刀削的雙頰。往日，漫畫社裡都是些潮人在看 漫畫。運動鞋，黃色長發，一張稚氣的臉。這個人看起來不同尋常。
好奇心驅使著，我偷眼看過去，那漫畫是大爆炸的煙霧，一個蘑菇雲。人物怒目圓 睜，好像悲憤交加。你喜歡漫畫？我想問。但是成年人的種種戒律在我眼前晃來晃去，我始終沒有開口。我看著他發了一會呆，竟然忘記自己也帶了書來讀的。這麼 胡思亂想著，火車轟隆隆進站了，帶進來一股強勁熱風。而他早就拎起包，站到那黃色安全線上，風吹起他的外套，加上高高的個子，那雙長腿真像是漫畫裡人物 了。
火車開了，我坐在上層，一抬頭，看見他就在靠門的地方坐著。他好像有點疲倦的身子靠著兩節車廂的那面牆，斜倚著，捧著漫畫書。我終於看到了 他的正面。感覺像個俄國人。列賓的畫裡的俄國人。有鬍子，帶眼鏡。又像是托爾斯泰，也像是柴可夫斯基，又像是十二月黨人，又像是契科夫。他一手托著書，另 隻手，一直在捏下巴，長長的手指順在下巴左右移動，絲毫沒有注意我在觀察他，而且我已經把他發配到了冰天雪地的俄國去了。我看到他在大雪裡走著，風刮著他 的頭髮，他把領子豎起來，一步一步地向我走來，眉毛鬍子和頭髮上都是冰茬兒，大雪埋住了他半條腿，嘴巴裡卻冒著熱氣，眼睛裡透著堅定……
這麼想 著，他好像是發覺了我的秘密，忽然抬起頭來，兩條眼神直接接住了我的目光。我幸好手裡也抱著書，權且掩飾自己，當作看書暫時分神，趕忙低頭看書。低下頭， 我卻忍不住笑了起來。估計他是被俄羅斯的大雪凍醒了，所以才看我的吧。
看了一頁書，然而全然不知道書裡寫了什麼。我又好奇心發作，抬頭看他的行 蹤。他已經換了個更舒適的姿勢，兩條長腿交叉著都放到了椅子上，身子完全靠到車廂的牆上，頭更低了，那捏下巴的長長的手指更是放到書頁上，一行一行的在指 著看。我不忍心用目光打擾他，轉身看向窗外。他從哪裡來，要到哪裡去？他和誰在站臺告別，他又要會到誰的懷抱？他快樂嗎？哀傷嗎？他會對誰講起他看的漫 畫？他有什麼樣的神秘過去，他又擁有怎樣的不可知的未來歲月？
火車外面漆黑一團，只有列車左邊的一對在悄聲說話少女反射在車窗上。粉紅的上衣給 這夜色畫上了光亮的油彩。終於看到了一絲光，那是火車進站了。先是月光水一樣的潑在了外邊，越來越亮，終於進到了燈光通明的站臺。
下火車的時 候，我又看了一眼看漫畫的男人，也看到了別的車廂裡，睡得東倒西歪的歸人。星星也像是在睡在了黑藍的布幕裡。一切都安靜起來，讓人不敢大聲呼吸。晚安，托 爾斯泰，晚安，柴可夫斯基！晚安，十二月黨人，還有普希金。
