據說美國每年有3500多萬人會吃到交通罰單，按平均每張150美元計算，美國人每年僅因罰單一項就要破財50多億美元。記得前兩年亞城交通嚴打期間，警察為完成政府交給的200萬大刀創收指標，以換來ＸＸ輛警車擴充裝備，街邊路口，那真是「在那密密的樹叢裡，到處都安排了交警的宿營地，一時間，大有白色恐怖，讓罰單滿天飛的架勢，不少交通良民也紛紛落網，俺的一位台胞鄰居，一週內愣是在社區門口的小路上被罰兩次，＄400拱手奉出不說,還留下６點記錄，自嘲被美國警察氣成了「呆胞」。俺在對其悲慘遭遇表示同情之餘，暗暗為自己十多年無事故的傲人駕駛記錄竊喜．．．．
可惜好景不長，不久前的一個傍晚，俺為資本家免費加班，回家晚了點兒,剛出公司在十字路口往右一轉，一輛警車忽然鳴著笛呼嘯而來，嚇得俺趕快在路旁停車待命，心想，遇到麻煩了，難道是警察看見俺邊開車邊吃開會時來不及享用的三明治？可好像也沒有哪條規定說不許開車吃東西呀……
正尋思著，一位容貌酷似俺年輕時的偶像，電影《追捕》裡的矢村警長的亞裔警察走近窗前，態度溫和地請俺出示駕駛證，俺趕忙陪著小心,詢問究竟出了什麼錯，「矢村」微笑著說：「你剛才在十字路口轉彎時右邊的剎車燈沒亮」「啊，這絕對不可能，俺的剎車燈從來沒有不亮過」，「矢村」笑著說：「女士，您的剎車燈亮不亮，你怎麼知道，你自己看得見嗎？」俺一時語塞，看俺一臉不服氣的表情，矢村」話鋒一轉：「要不，你踩剎車，我再到後面看看」。不一會兒，他回來告訴俺說這回沒看出什麼問題，沒等俺把心放回肚子裡，「矢村」接著發難：「女士，還是要請你出示駕駛證，因為天色已晚，你沒有打開車燈」，俺心想什麼叫天色已晚？天正大亮著呢，為什麼要開燈哪？正想辯解，腦海裡忽然閃現Ｎ多年前考駕照時提到對開車燈的要求，好像是太陽升落前後的一小時」，於是趕快閉嘴，乖乖地雙手奉上駕照，靜等發落。不一會兒，「矢村」回來得意揚揚地對俺說：「對不起，女士，這回我不得不罰你了，因為你的駕照已經過期半年，也就是說這半年裡，你是無證駕駛，是違法的！」啊，俺大吃一驚，沒見過這麼坑爹的呀，俺怎麼可能無證駕駛半年都不知道呢，唉，都怪駕照這東西就是設計給外人核查的，主人自己從來不看。悔不當初啊，從轉彎燈不亮到沒開車燈，再到無證駕駛，這「矢村」警長不僅完成了罰款任務，還抓到一名「罪犯」，賺翻了，可惜了俺２０年無事故駕駛的英名，毀於一旦啊。看來也沒什麼好申辯的了，只好向警察請教了如何處理後續之事，領取了俺人生的第一張真正的罰單，這時，天已全黑，對著「矢村」那張得意洋洋的臉，恨恨地道了聲晚安，怏怏地打道回府。
第二天一早，俺趕到ＭＤＶ，出乎意料，沒人根究原因，工作人員讓俺交了三十五刀馬上換發了新駕照，沒想到這麼快就「贖」回了自由身，走出ＭＤＶ，藍天白雲下，拂面而來的清風讓俺心曠神怡，情緒大大好轉，心裏甚至有點感激「矢村」陰錯陽差地及時發現俺的過犯，這下好了，俺可以光明正大地在桃樹街大道上兜風了，哈哈，俺高興得太早了，沒想到，前面還有更大的麻煩等著俺呢。
按照罰單上的指示，三天後俺登錄市政府的網站，找到了俺的Case#，Oh,MGD，下面赫然寫著罰款$680,且此類罰單不能網上繳款結案，必須得到法院出庭，聽候發落....連忙上網查詢了此類案件的處理結果，大千網路，眾說紛紜，輕者罰款扣點，重者坐牢或是驅逐出境，俺徹底暈了，這才感到了事情的嚴重性，想到還得花半天時間出庭，交「巨額」罰款不說，還可能有「犯罪」記錄， 俺真是腸子都悔青了。想起俺剛到美國不久曾被警察冤枉，有過一次出庭經歷，那時俺的英文表達有限，鑒於情況複雜，俺怕說不清楚，特請了一位精通英文，諳熟交通法律，來美三十多年的香港同胞陪俺前往，到了庭上，因警方無人出庭（估計是他良心發現， 不敢現身了），法官只問俺的姓名，住址，就讓俺走人了，哈哈，有驚無險吶！不過，我還是永遠記得這位IBM的老工程師，那天，有他在，俺鎮定多了！一晃十多年過去了，這回，面對巨額罰款，俺已沒有什麼退路，打定主意，單槍匹馬上庭與「矢村」決一高低！
無獨有偶，那天中午跟同事一塊吃飯聊到俺最近倒大霉，吃罰單的悲慘遭遇，對片警不達目的誓不罷休之勢頗有微詞，同事一聽，先給俺道喜了，說亞城警察夠溫和的，還給你申辯的機會，這事要擱在紐約，警察直接就給你寫三位數的罰單，還可以把你抓到警局....接著給俺講了他朋友最近在加州吃罰單的經歷，讓人哭笑不得。話說這位電腦民工週末半夜出差歸來，駕車從機場回到家，因怕開車庫門會影響家人休息，便把車泊到自家院子邊上，誰知第二天起來便收到警察壓在車窗下的罰單，上面赫然寫著：停車不當，壓壞草坪．．．民工氣得仰天長嘯：就算壓壞草坪，有人Complain嗎？那草地可是俺自個兒種的呀！ 哈哈，真是「愈加之罪，何患無辭」。同理可證，這次遭遇「矢村」，他先後有三次機會罰俺，俗話說得好：事不過三，是禍俺也躲不過呀，還是認罰免災吧。唉，真是「苛警」猛於虎」啊！
後記：
因俺違規的嚴重性，交通罰單背面的最常見的選擇：完全認罪，按要求交錢了事一說已被否決。根據網上ｇｏｏｇｌｅ所得信息，正裝出庭是取勝之先決條件，俺決定認一部分罪，到交通法庭為自己辯護，再由法官裁決是非。兩週後，俺穿上翻箱倒櫃找出的多年不用的標準行頭，一件高級淺藍色白領襯衫配一條藏青色西裙，足登三寸高跟皮鞋，表情嚴肅誠懇，不帶手機，正裝出席本市ＸＸ交通法庭。大廳黑壓壓的人群裡跟俺一樣舉手要求申辯的人不多。俺們十多位上訴者很快被帶到一間小屋，坐在長椅上等候法官提審。接待俺的是一位留著長長的白鬍子，慈眉善目的「聖誕老人」，他在聽完俺的陳述以及看到俺一介正裝良民+知錯就改份兒上，立馬給開了一張＄７０繳款單並宣布Casedismissed，讓俺交錢回家了，俺臨出門前他還開玩笑說這不是罰款，而是付給「矢村警長」檢查車燈，做文字筆錄和開罰單所花時間的報酬，俺這才恍然大悟，原來「矢村警長」的工資大致每小時七十大刀啊。這麼說來，俺今天上法庭掙回的近$600大刀，是他的N倍吶，哈哈，真是正裝上庭，物有所值啊。
走出法院，俺不由得心花怒放，忍不住跟家裡人打電話報喜，遠在國內的老爸一聽，送俺對聯一副以示祝賀：
「戰戰兢兢出庭去，高高興興回家來，橫批：引以為戒」
嘿嘿， 還是那句話：「知女莫如父」啊。
