下不了的山——見識獨特的數字表示法
有一年中秋節，我和幾個在美國的華人朋友閑得無聊，決定午夜時分去山上賞月。所謂山上，指的是離我住的地方有半小時左右車程的一座山，名叫Humpback Rocks。山上有我們經常去的一條登山小道，來回總長度大約4英里，折合成公制為6.4公里。山頂的景致十分開闊，讓人心曠神怡。在天氣好的週末，我會 叫上一些朋友一起徒步旅行，用兩三個小時走一個來回。當然，夜晚的Humpback Rocks是什麼樣子，我們都沒有見過。
這次我們一行五人，在晚上10點準時出發。在路上，大家興致勃勃地說起了山上有熊出沒的故事。有一位名叫H的夥伴膽子有些小，聽了這些故事後，他開始有些後悔跟我們一塊出來玩，但既已上路，回頭是不可能了。
我們到達山腳時已經快11點了。這裡是完全對公眾開放的區域，除了冬天封山時期外，其他時候是全天開放。我們把車停在停車場，開始向上走。因為我們已來過多 次，所以很清楚這裡的地形情況：先是一段相對平緩的小道，大約一兩公里後，台階會多起來，經過幾個比較陡的地段，在一個大岩石處抵達頂峰。一開始時，大家 都有說有笑的，漸漸地，隨著體力的下降，說話的次數越來越少，隨之而來的是越來越重的喘氣聲。
忽然，H大叫：「什麼 聲音！」大家不約而同地驚了一下，仔細聽聽，除了風吹樹葉的沙沙聲外，什麼也沒有。不過H還是很害怕，他不禁說：「要不我們還是回去吧……萬一有熊？」 「不行，都開了這麼久的車，現在回去多遺憾啊！」大家鼓勵他，幾乎是連拉帶拽把他往上拖。眼見根本回不去，H也只得硬著頭皮往前走。要是在白天，他可能就 自己在原地休息了，可是這是午夜的山裡，還是跟著大部隊更靠譜。
因為沒有任何燈光，容易迷失方向，我們只能依靠手電筒 來照明。更麻煩的是，有一條縱貫美國東部南北數百公里的登山小道在這裡交匯，萬一走到那條路上就慘了，那是通往紐約州的。好在憑藉經驗和大岩石相對明顯的 特徵，我們最終登上了山頂。那個夜晚天上一片雲彩也沒有，中秋的圓月分外明亮。我們坐在大岩石上，耳畔是呼呼而過的秋風，感覺爽極了！大家紛紛合影留念， 或給家人朋友通電話，興奮地告訴他們我們的壯舉。
休息了20分鐘，我們開始往回撤，真正的午夜驚魂開始了。或許是由 於體力消耗過多，大家的注意力都不太集中，走了十分鐘左右，我們到了下山之路和那條通往紐約州的登山小道的交匯點，此時我們選擇了走後者……大約又走了十 分鐘，突然有人意識到走錯了：「這條路上有幾個彎，還有幾根躺在路上的樹根，這都是剛才我們上山時沒有見過的！」於是我們趕緊往回走。按理說，按照正確的 路往回走，約莫十分鐘後我們應該抵達交匯點，再走十分鐘則應回到大岩石那裡。可是我們走了二十多分鐘後，發現路越來越陌生，大岩石根本不見了蹤影！我們忽 然意識到，這附近可能不止有兩條道路，或許這週圍有好幾條小道相互交織，總之我們是迷路了。這時大家的意見出現了分歧：有人認為只要是向下的路，就應該試 一試；有人則認為應該先回到大岩石那裡，再重新找路。
由於情況比較複雜，而且我們可能已經離大岩石很遠了，再耗費精 力尋找它不太現實，於是我們採納了第一種方案，只要能向下，就向下走。我們沒走多遠，又走到一個岔路口，路口上豎著一個路牌，大家走過去一看，這個路牌的 指向上寫著：離停車場8英里。就我們經常走的那條路來說，從停車場到山頂也不過2英里的路程。按照排除法，與8英里方向相反的那條道應該是正路。所以，我 們一致決定去走那條路。
月光已經被高聳入雲的大樹遮擋，風越來越急，我們一身大汗，默默前行。走了大約一刻鐘，我們 又走到一個岔路口。一個路牌立在那裡，有人拿手電筒一照，看到上面的文字「離停車場8英里」。這就是剛才那個路牌，再看看旁邊那棵歪脖樹……我們又繞回來 了！大家齊呼不好，可也沒了主意。但注定不能走那條8英里的路啊，只能再試一次，看看是不是這段路上有玄機。於是，我們很淡定地再次選擇了與8英里相反的 那條路。一刻鐘後，又看到了這個路牌，我們簡直就是在一個地方繞圈。
這時，樹葉又響了幾下，風吹得更凶了。大家不約 而同看了看H，生怕他被嚇破了膽。誰知剛才還嚷著要回家的H，這時反而最鎮定，他正拿著手電筒筒反覆在那個指路牌上照，似乎要看出什麼門道來。忽然，他大叫 一聲：「你們看，這有個小數點！」我們湊過去一看，所有人不約而同大罵起來：「坑爹呀！」原來，在那個「8英里」的8之前，有一個小數點。不知是什麼原因，原來本應和8一樣塗上白漆的小數點掉漆了。原文是這樣寫的：離停車場.8英里。
從上小學開始，我們就被老師反覆 教育，一個小數點點錯了，可能會導致嚴重後果。沒想到，差點就在我們身上應驗了。還有這個「。8」真正害人之處在於，「.」前頭不寫「0」！一般而言，如 果是零點幾的數字，在中國我們都會寫為「0.X」，零點八就應該寫成0.8。如果路牌上寫的是0.8的話，在第一次我們看到的時候，即使那個點掉漆了，前 面有個零也會很明顯地提示我們該往哪邊走。但是，不知是秉持勤儉節約的作風，還是崇尚實用主義的理念，美國人寫零點幾的時候從來不寫那個0！所以，掉了漆的點在夜裡跟沒有一樣。
經H提醒，我們一個個恍然大悟，原來我們之前看到的「離停車場8英里」那條路才是正路，與之 相反的路其實是一條環形路，怪不得我們總在原地轉圈。這次我們選擇了這條正確的「離停車場.8英里」的路走。後來的故事就簡單了，我們幾乎是連滾帶爬從山上逃了出來。到了停車場，我回頭望望漆黑一片的Humpback Rocks，看著依舊皎潔的月光，心中的驚恐褪去後，反而很感激這份經歷。我想到過可能會因為文化差異鬧笑話，沒想到是以這樣一種方式。不知嫦娥和玉兔在月亮上看到我們在異國他鄉狼狽搞笑的樣子，會是什麼感覺。如果她們很孤獨，就拿我們當個笑話，開心一下吧。
