羅瑞卿（後排左起第一個）、鄧小平與他們的戰友（圖片來源:公用領域）
毛澤東醞釀打擊劉少奇勢力，決心從中共北京市市委第一書記彭真開始，因為北京市市委被毛認為是「針插不進，水潑不進」，即被劉少奇、彭真徹底掌控。便從批判吳晗的評「海瑞罷官」開始，但是羅瑞卿控制的軍隊媒體就是不動。毛對羅瑞卿委婉表達不滿，但羅沒明白是怎麼回事。看到他如此不開竅，江青當著羅的面大罵彭真。羅居然將江青的談話向彭真作了匯報。毛因此「證實」：羅不是自己人。這是後來「彭真、羅瑞卿、陸定一、楊尚昆「被定罪為反黨集團」的主要原因，彭真也被打倒成「特務」。
1976年9月9日，毛澤東死去。鄧小平趕緊給中央寫信，要求為中央工作。1977年7月，共黨的十屆三中全會上，通過了恢復鄧小平職務的決定。8月12日，在黨的十一屆一中全會上，鄧讓羅瑞卿復出，任命為中央軍委秘書長，作為自己助手。
鄧看到他每天拄著雙拐拖著殘疾的腿，不由得想到自己兒子鄧樸方也是在文革中被人從學校樓上推下摔殘，不由得同悲相憐。便要羅住進解放軍總醫院南樓病房治腿。羅的腿能治好，自己兒子的腿肯定也能按照同樣方法治好。
經余霞君、黃宛、盧世璧等專家的會診，大家一致認為，最好辦法是進行人工關節的置換。住院沒幾天，羅瑞卿便吵著要出院，想要為中央工作。他拄著拐，到部隊檢查軍事訓練，到通縣察看人防工事，坐著輪騎下不了坑道，部隊要組織人抬；到人民大會堂接見外賓，也要拄著枴杖……
鄧小平又對他說：「老羅，我已經打聽到了，我們國內在這方面有專家，盧世璧就算一個，你現在抓緊時間到醫院去做治療吧!」
這時，中央有人請來兩位西德的骨科專家，來看羅瑞卿的腿，這兩位專家答應為羅瑞卿安裝一條質量好的假腿，既輕又方便。羅瑞卿很感興趣，向他們詳細地問起了國外實施這種手術的情況。他們告訴羅瑞卿，西德在兩次世界大戰期間，由於戰傷，積累了治療殘肢的經驗，而且西德的手術條件也比中國強好多倍，如果經他們手術，裝一個人造股骨頭，羅瑞卿的左腿功能就會大大地改善。
兩位西德專家口若懸河的一番勸說，讓遭殘腿折磨的羅瑞卿又看到了希望之光。
羅瑞卿對國內可能不太信任，不太放心，決定去西德治。
當晚，盧世璧來到羅瑞卿的病房給他會診。羅瑞卿緊緊地盯著盧世璧，問道：「盧主任，你說我的腿到底如何才能治好，國內有沒有這種技術？」
盧世璧認真地回答道：「首長，像你這個年齡，進行人工股關節的置換手術，難度有些大，國外也是如此。不過，我們有這方面的先例，雖然是少數，效果還是可以的。」羅瑞卿若有所思，不聲響。
這時，對羅瑞卿出國治療的問題，西德方面顯得很友好主動，黨組織也很「重視」。由出訪西德的衛生部副部長錢信忠和中國人民對外友好協會會長王炳南、駐西德大使張彤等人蒐集資料，還向中央寫了專題報告，同時還寄去了羅的病情資料和X光片，西德方面答覆說有99%的把握。
羅就去西德動手術，郝治平跟去，由醫學專家余霞君陪同前往。余霞君，301醫院的心腎科主任教授，是當時的心血管專家，
7月18日，飛機降落在西德的科隆機場，羅高興地給朋友打電話說：「我可以走著回來了。」可是，這一去，羅回來的是一具屍體，再也沒見過兒子。
因為當時中共和德國關係還很敏感。在西德的波恩，羅瑞卿化名「吳生傑」住進了海德堡大學骨科醫院。其實，這家醫院，在西德是很普通的醫院，並非是像在中共國有給專門領導看病的對口醫院。經過醫院內外科檢查，決定於8月2日手術。
8月1日，郝治平帶了一束鮮花，和張彤大使一起到醫院看望羅瑞卿。羅瑞卿對郝治平說：「你別擔心，早點回旅館吧，明天我還要手術。」郝治平動身離去，羅瑞卿笑瞇瞇地向她擺擺手，說了一句「一切都會好起來」，望著她出了門。
郝治平放心地回到了旅館。誰知，這竟是永訣。
本來說好是8月2日上午7點羅瑞卿進手術室，可郝治平趕到醫院時，羅瑞卿已經被提前送進去做術前準備了。郝治平只好度日如年地待在病房裡等待。中午12時左右，傳來消息說手術成功了。
郝治平聽後激動地哭了起來。急著要去看羅瑞卿，被醫護人員擋住，說怕術後感染。
傍晚，羅瑞卿從麻醉中醒來。醫生替羅瑞卿把術後的左腿搬動了兩下，說明天你就可以下床了。進一步問病情，由於羅不會外語，醫生也聽不懂中文，雙方語言溝通一直困難。
一直到晚上12點，醫護人員還是未讓郝治平等人去看他。在人們的勸說下，郝治平才不情願地回到了旅館。剛剛洗漱完畢，熄燈躺下，電話就刺耳地響了起來，緊接著就有人重重地敲門，郝治平本能地覺得大事不好。奔向樓，跳上駐西德大使官停在賓館樓下的汽車，等她心驚肉跳地趕到醫院時是凌晨2點40分，羅瑞卿已離開了人世。
醫生說，羅瑞卿是被心肌梗塞奪去生命的。此時，波恩的時間是8月3日凌晨2點40分。
郝當時就悲痛欲絕地哭，怎麼會突然心臟病啊，醫生在哪裡啊？余霞君呢？為什麼不讓我進病房啊？
可是，郝的哭訴，由於語言障礙，西德醫生聽不懂。郝由於情緒激動，連哭帶罵，「是誰說保證在西德能治好啊？」普通話也哭不准，帶地言音，別人只知她悲痛，但不知道她在說什麼。郝哭著就昏死過去。（待續）
