无声的落幕(图)
(图片来源:网络截图)
我仍记得在胸腔内科实习的那段日子,一位年迈的奶奶曾在我帮她量体温血压的时候,握住我的手,仿佛想对我说尽她一生的故事,从二十岁北上工作,到与先生相识、结婚、生子,而踏入医院的这一年,我恰巧亦是二十岁。
第一次看见奶奶的那天,医师决定帮她胸腔引流。我在旁目睹着这一切,只见刀片划破奶奶皱褶的皮肤,血液如同水柱般流出她的身体,沾红了奶奶的病人服,在白袍的相映之下更为鲜红。没有麻醉的奶奶趴伏在座椅上,背对着医师哀号着,我却只能静静地在一旁,什么也不能做。不久后奶奶身上多了一条pig tail (胸腹腔穿刺放液的引流管),如同猪尾巴,名称听似滑稽,令人莞尔,我却只在护理纪录里留下:10/159:34放置pig tail。这场惊心动魄的手术,瞬时化为平淡的文字,躺进病历里。直到此时我才知道,窄缩的医疗人力和不足的时间,竟容不下一刻的时间为鼓励、安抚奶奶,那些关于一位老妪的哀号或情绪,在护理纪录都成为赘述。
每日我拿着一只胸瓶,逐医师的命令而居。奶奶胸腔过多的积水,使她全身水肿、寸步难行。我将pig tail连接胸瓶,鹅黄而清澈的液体缓缓自奶奶体内流出,每日都有近500毫升的胸水自pig tail流出。然而奶奶的病情并没有因为胸水的远离而好转,我们让奶奶戴上氧气罩、装上尿袋,而后又因为无法进食装了鼻胃管。
那天医师巡房,询问了家属将奶奶送安宁病房的意愿,只有开场没有结尾的对话,使我们三人面面相觑。医师走了,家属拍着我的肩,他说他知道我们都已经尽力了,而我却不知道我做了什么。
我想起奶奶的故事,她说她以前是车掌小姐,后来认识了军人的丈夫,婚后她有三个女儿和一个儿子……当她细数着昔日和丈夫约会的细节,我仿佛能看见奶奶年轻、健康、幸福的模样,但疾病使原本的一切变得扭曲而碎裂,她的丈夫在一年前因肺癌不幸去世,儿子和媳妇也搬出老家,只剩年迈的她一人独居。她昏迷送医的那日,女儿竟对医疗人员说等她过世了再通知他们,而对于我们而言,除了震惊,只有无力。
走出病房,我措手不及拯救我的悲伤,那一日,是我在胸腔内科实习的最后一日,我才知道这场离别无声而庞然。
责任编辑:梅妍
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 大案信号!中共突提两大敏感人物(图)
- 【宋紫凤专栏】乱世问津何处是 心中自有桃花源(图)
- 习近平普京盼拜登连任 美中俄演绎新三国演义(图)
- 日片《完美的日子》:光影交织中的美和释然(组图)
- 大开眼界!创记录的“人体喷泉”(组图)
- 习近平忌惮三个红二代(组图)
- 邓小平为何阻止清算毛泽东?鲜为人知的内幕(图)
- 汽车钥匙上,99%的人不知道的救命功能!(图)
- 曾庆红可能毁在她手?被曝洗黑钱超千亿(图)
- 传江泽民“地下中南海”超毛泽东上海行宫
- 习近平超乎意料 江曾措手不及(图)
- 习王破一铁例 刘云山很被动(图)
- “东方之星”瞬间倾覆 恐与三峡大坝有关(图)
- 江泽民“王牌”失效 自食其果难保家人(图)
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛